我爱打比方

林奕华，香港现代戏剧的代表人物，又带来了新戏剧《男人和女人之战争与和平》。探讨的主题，依旧是男人，女人，还有男人和女人。男主角依旧是王耀庆，而女主角换成了何韵诗和林依晨。

林奕华，喜欢用经典的女性服饰显示现代的个性，黑色高跟鞋，及膝短裙。喜欢用浅黄色的木质纹理和白色来凸显时尚的元素。空旷的舞台，道具依旧是沙发和椅子——这次没有了桌子。极简的舞台设计，更努力的突出人物的表演，以及紧张的情绪和内心的独白。

林奕华，依旧喜欢画外音，喜欢用直白的语言来表达人物的内心，喜欢审判者和受审者的戏剧冲突。只是这次的主线是审判者，两个情感节目的主持人，而不是受审者，比如包法利夫人。

林奕华，喜欢拨弄男女之间模糊的界限，比如使用反串的角色，把他/她塑造成一种误解或者永远不能沟通的障碍。有似是而非的情感，模糊对理性和感性的直觉判断。这次，使用了更强的性别倒错的手法，甚至在一幕剧中，让所有的演员都表演了一次反串，也是对现实社会的一次映射么？

如果说这些都是林奕华的标签，那么这三部戏是完全雷同的三部作品。时代并没有在这短短的几年里面，有了什么翻天覆地的变化。于是对于男人和女人之间的话题也成了老生常谈。话题没有改变，视角也没有改变。如果说是拿新瓶装旧酒的话，对于《战争与和平》的评价是新瓶不够好看，旧酒不够香醇——甚至有点变味。

为什么要看林奕华呢？

因为他是不同于大陆文化的一种艺术生态，他是既不同于首都剧场那些学院派的戏剧，也不同于开心麻花和戏逍堂的草根爆笑戏剧。林奕华有点矫情，甚至有时候琐碎和做作过了头，但是他依旧拥有自己的独立价值观和对戏剧自身的判断。所以，看林奕华，是为了感受一种外来文化与本地观众之间的冲突而来。有一种非常令人愉悦的感觉，那就是，通过林奕华的戏剧让我相信，另外一种能够在北京这个竞争激烈的话剧市场，生存下来的另外一种剧场文化。当然还有台湾的另一个大牌导演，赖声川（有点老）。

但是，这次却让我很失望。关于《战争与和平》，我看到林奕华的控制力在衰弱。也许《包法利夫人》的主线依托于强大的福楼拜，才得以将整个戏剧的主线坚强的环环相扣。而《华丽上班族》的编剧及主演，张艾嘉把人物百转千回的情感起伏控制在自己的笔下。那么缺乏了强大的剧本作为支撑的《战争与和平》，只是拿托尔斯泰小说冠了一个名，作为噱头，却无法让整个戏剧成为一个说得过去的故事，剩下的就只有玩闹了。

于是剧场失控了。

三个半小时！我不知道为什么需要三个半小时来讲述这个故事，大的节奏被无数的聪明才智冲击得支离破碎。把我留在座位上的唯一原因只是，已经看了两个小时了，看了两个半小时了，看了三个小时了，我想看到一个结局。但是……结局竟然在可以结束的时候没有结束，却在不知道为什么会结束的时候，嘎然而止。用林奕华的方式来探讨的话，这场戏的编剧和观众，就好像是男人和女人一样，高潮时间永远没有办法MATCH。

无法沟通。

好了。当然我还是看到了《战争与和平》的努力，一种多元化的尝试。从韩国的舞蹈，火辣的《nobody》和 Super Junior的《Sorry,Sorry》。还看到了”不要迷恋锅，锅也是一个杯具”式的网络流行语。但是当我听到贾君鹏的笑点的时候，突然觉得有一种很OUT的感觉。这是一个完全脱离了林奕华语境的元素，而融入地又是那么生硬。还有开心农场。OMG。观众笑了，就好像听一个外国人在说京片子一样，他们都笑了。

如果说林奕华能带来的不再是香港人那种煎熬的，娇柔的，做作的，一种地域文化的孤芳自赏的话。如果他把这些来自大陆的冷幽默，不能用自己冷峻到战栗的理性去破开揉碎的话，那么对这些元素的利用，除了哗众取宠之外，又有什么价值呢？他不再是一个香港人，而是一个急于投奔大陆冷幽默和肤浅价值观的一年级新生。林奕华看到的和运用的，只是这种文化最为肤浅的表层，用语言符号，来挑逗观众而不是打动观众。也许积淀于冷幽默之下的另一个冷酷现实是身为香港人的林奕华所不能理解的？

非常尴尬。

另一种不适，则来自于对于性的赤裸裸的描述。如果说演员的肢体动作，带有很多调侃的味道的话。那么一些语言的暴力，则把整个戏剧搞得非常的决断和坚硬。没有柔性的处理，情感和理性的对抗，变成了理性和原始欲望的同盟。那不是对立面之前的战争与和平。而是一种对现实生活决断的解读。在张艾嘉的剧本中，在包法力夫人的原著中，冷峻的理性之下，始终保持着一种温存，甚至在结尾处，都能想起感性回归的叩门声，尽管一如林奕华的态度一样，这种叩门声听起来是那么的遥远而无力，但毕竟那是一个真是存在的呼喊。让整个戏剧显出强大的张力的源泉。然而在《战争与和平》里，这种温情被彻底的消除了。于是被冷峻思考，被拨开揉碎的核心消失了。剩下的就是那些本能的情绪波动，一种拒绝接受又不愿放弃的孩子气。温情和某种信念，被从生物本能的角度重新解读。把冷幽默作为戏剧的调和剂。

要知道，那个冷幽默的背后是更冷酷的现实。笑过之后，只有忧伤。

结语：

也许我不会再看林奕华的演出了。我觉得有点可惜。如果还有机会的话，我希望听到有人跟我说，他的某一个新戏很好，有一些变化，而这些变化并不是肤浅的拼接。

PS:

我也不喜欢拿《小王子》作为开头，又拿《小王子》作为结尾。因为对于《小王子》，太熟悉了。它对于我们已经成为一种符号，没有任何可以重新解读的空间。事实上，《战争与和平》也没有试图对它进行解读，那么又为什么要用开始和结尾两次呼应这么强的手法呢？

对于接近末尾的一段，为什么要设置一个人用广东话，另一个人再用普通话翻译一遍的场景？难道我们不知道广东话有字幕可以看？同时，广东话和普通话的两个版本之间又有什么差异，可以产生戏剧效果的呢？这样的戏，我想可以删掉的还有很多，我想，这个戏所承载的内容，2个小时就足够了。3个小时，让人觉得像是一个怨妇，喋喋不休。

一个好的编剧，心中一定要有舞台。

周二的时候，因为加班错过了《当咖啡遇到电视》的演出，幸好周三的时候补上了。作为第一次担当导演的编剧，这个是一个相当棒的戏。甚至很难确定，导演冯一平究竟是更应该当导演，还是当编剧。

对于舞台元素，尤其是音乐，声效的运用，能感觉到导演的聪明之处。同时又不象新导演一样，在技术方面处理得非常的娴熟，整个过场，并没有任何让人觉得拖沓的地方。把魔术运用到戏剧中，很突然，也恰当好处，并没有过分地夸张，也没有故意的停顿。只是把感情在一个恰当的时刻爆发出来。

举几个例子吧：

1. 在这个戏里面的舞蹈：一开始男女主角的双人舞蹈，把观众的气氛调动了起来。然后两个骗子的出场，在舞蹈的设计上，有些诡秘的气氛，随后直接接上，用声效来讲述整个行骗的过程。处理得非常干练，触发了观众想象的空间。

2. 编剧这个胆小又好色的情绪表达，笑点很多，一种很爽快的感觉。几次画外音的处理，包括咖啡女的那段令人误解的补充说明，效果很好。

3. 骗子和女主角卖杂志的那段，处理得很自然，也很突然，后来又让人捉摸了半天。在骗子设局骗服务员赌球的这段，前面喷红酒，装醉一系列的小动作，处理得很清楚，又很紧凑。然后剧情的推演也很自然。这点在剧本和演员表演的时机上也恰到好处。其中红和服务生相撞那段，做的一个慢动作处理，个人一种特写的镜头感。

4. 魔术师一段，用咖啡女替代魔术师情人的那段魔术表演，从门中走过，然后女主角突然消失。对整个故事的情感表达，让人感觉就是应该这么处理的。睡在床上然后突然消失，也表示一夜温柔之后，情人突然消失。这些魔术元素的加入，和整个剧情非常紧密的配合起来。甚至有点震撼的感觉。

而这三个完全不同的故事，则充分体现了编剧/导演对不同题材戏剧的把握能力。只是有点可惜的是，把太多的故事放在一起，每个部分都浅尝即止。感觉有点意犹未尽。

还有些遗憾的地方说一下：

1. 剧本说教意味太浓了。女主角追求的是一种大家不太理解的小资情调。坐在观众席上，有明显的感觉，那就是导演/编剧有能力把剧场热起来。从编舞，到夸张的语言和动作。但是娱乐的元素被男女主角貌似深刻的交谈彻底给浇灭了。很怀疑，就算是讲述80后的生活，但是过于符号化的表达。缺乏必要的小点。

2. 这是一个由三个故事组成的戏，剧作家过失杀人，两个骗子，以及一个缅怀过去的魔术师。这些角色的元素，都是充满活力的，可以创造很多意外和笑话的故事，但是彼此之间很强的关联起来，却让人觉得有点失望。为什么不让剧作家尝试一下毁尸灭迹的过程呢？比如拿一个大麻袋被两个骗子撞到。装了80万英镑的箱子，完全可以作为一个道具，在各个房间里面流转。魔术师为什么不能被红女士骗一下呢？

3. 演员的能力不行。饰演服务生和泡咖啡的女孩的显得尤为突出。也许是因为需要说教的原因，感觉更像是学生戏。完全没有力量的传达。可以想想一下，样板戏是如何给人传达力量的。相比之下，学生戏的底气就很不足了。而相比之下，两个骗子以及经理就演的好很多，或者是本身对他们的符号化处理，就很有笑点吧。

4. 最后，《当咖啡遇到电视》这个戏的名字，不够吸引人。咖啡是小资的符号。电视是平凡生活的符号。试图显示这两种不同状态的冲突，但是又不够强烈。所以不会让人感到有很强的冲突。不妨假想一下，在各种充满冲击力的话剧名字，比如《简爱》，《翠花上酸菜》，《男人与女人——战争与和平》，《左爱右情》，《办公室有鬼》，《恋爱的犀牛》之中选择，有多少人会花钱看《咖啡和电视》的故事呢？

今年突然冒出来很多的音乐剧。这是让人始料未及的。其实以往音乐剧的数量也不少，但是比较多地把音乐剧的元素引入到话剧里面来，大张旗鼓地打出“音乐剧”这个牌子的话剧，却是在今年突然出现了。

书桌里的“铜锣湾”

前两周的时候刚看完了，孟京辉的新戏《“空中花园”谋杀案》就是。稍后几天台湾莎士比亚的妹妹们带来的《请听我说》也是一个音乐剧。而昨天看的《书桌里的“铜锣湾”》竟也是一场音乐剧。从音乐剧的感觉来说，《铜锣湾》明显强过了《空中花园》，孟京辉的话剧对音乐的选择，并没有因为选择了音乐剧这个题材而有所改变，依旧停留在《恋爱的犀牛》对音乐和舞蹈编排的水平。而《铜锣湾》的编舞则非常地精彩。虽然在灯光和布景上，并没有百老汇式地歌舞剧那么烧钱，但是感觉是已经有了，跳得很热情四溢。也可能是因为我坐在第一排正中间的原因，实在是看得很过瘾（“空中花园”我也坐在第一排，不过毕竟小剧场的力量没有大剧场那么强）

《铜锣湾》是一个青春校园＋港片黑社会，两条故事主线的故事。一组演员分别在不同的故事背景里面饰演不同的角色。关于这个题材，和原来想象的有点出入。一方面原以为这可能是一个穿越类的故事，用制服情节＋黑帮情节，可以找到很多情节的冲突，另外一方面，也是因为开心麻花一贯的做法，也觉得这个戏应该在5分钟之内就让观众笑出来。不过这两点都出乎我的意料之外了。而在这个戏的过程中，我感觉到了一些看《罗密欧与祝英台》的感觉，似乎潘安子和何念在某些价值观的判断上是相同的。表达要含蓄很多。也明显感觉到了这个戏和以往麻花的戏有些不一样的地方。

比如：最明显的是，多了港台腔，少了东北味儿。

关于情绪的控制，也是不同的。在开心麻花系列的戏剧里面，整个情绪的表达，都是一笑到底，然后在最后的阶段，让情绪沉下去，然后再爆发出来。而《铜锣湾》的戏里面，情绪的转变，起伏的次数要多很多。在情节铺垫上，有了更多的情感纠缠的细节。